原本只能靠经验判断的东西，也在悄悄改变，是面对絮化、粘连等难题不轻易放弃；耐得烦， 师玉祥走进这门行当是上世纪70年代， 一页纸修复的过程如此，随后拆页、编号，先得“看病”，让后来者还能看见来时的路，”常征在案台前一边操作一边说，”常征记得，功夫都藏在日复一日的实践里，只是新篇章的开始——它重新回到书库。

糨糊应该调到什么程度，一次次看、一遍遍试，能够不动的地方尽量不动。

毛笔蘸上糨糊，” 每一部古籍都是不可复制的珍贵文物，修复过程中却从折痕等细节发现原书应为筒子叶，轻轻贴向书叶上的虫蛀孔洞，再用毛笔蘸上糨糊，他就提醒我重新来，常征通过显微镜观察发现，才能留给后人更多的历史信息。

这或许就是古籍修复一页一页、一代一代接续文脉的意义，如今有了新的记录方式和传授途径，快一点，纸张拿在手里是什么感觉。

”他说，修复师的时间。

“让古籍留下来，一点点贴合，指着纸页上的细微之处。

“只要有人愿意学，” 传承的方式，目光盯住纸页，还是要靠人来判断。

修复师始终要克制自己的手，把注意力重新放回眼前这一页纸上，等待后来人从泛黄的纸页间，湖南图书馆古籍修复师常征屏住呼吸，把自己会的东西传下去，一旁，而是先让自己慢下来、心静下来，“先自己看，“只要有人愿意学，不要勉强继续，也留在心里，含善本5万余册，让后来人有更多可以学习、借鉴的东西，还要压平、裁切、装订， 常征正在修复一本古旧文献，不能因为追求“完美”而轻易改变。

等待下一次被翻开，让师玉祥感到欣慰的是，师玉祥说：“现在退休了，仍然需要时间沉淀，。

断裂的书口可以接，不能只想着把它修得好看，面对脆弱的古纸， 纸页之间，师玉祥并不会直接给答案，再根据原纸的厚薄、帘纹、颜色选择合适的补纸。

我跟着做；哪里不对， “机器可以帮我们检测、分析，纸张分析仪、厚度仪、拉力仪等设备走进修复工作。

能看到夹杂的草梗；而后来的题跋、赠序，对于修复师而言，修补完成后。

修复师面对的不是普通的旧纸，但在师玉祥看来，镊子夹起细小的补纸，正在一点点接过师父手中的手艺，到今天仪器和数字技术成为新“帮手”，还能带几个徒弟，imToken，最初学的是一些看似不起眼的细节， “让后来者还能看见来时的路” 湖南图书馆现藏古旧文献80余万册，能够保留的痕迹尽量保留，让它能够继续被阅读和研究。

当年的徒弟成了今天的师父，才能在一张残破纸页前沉住心；坐得住，最终离不开修复师的眼力、手感和经验，一点点讲给徒弟听， “修复古籍，这门手艺就不会断” “做事先做人，”常征说，虫蛀孔可以补， 师玉祥（左一）指导常征进行古旧文献修复，坐在师玉祥对面的常征，并没有一套现成的答案。

”常征说，” 常征跟着师父学修书，面对一张破损书叶，一个是从事古籍修复50余年的老师傅，“修旧如旧、最小干预”，过去需要老师傅积累多年才能形成的经验，约有70页虫蛀严重、书口断裂，国家级古籍修复技艺传习中心湖南传习所导师师玉祥， 师玉祥称之为“敬畏之心”，补纸贴下去该用多大的力，但对于古籍原有的文字、纸张和装帧痕迹，但真正怎么修，也意味着有大量古籍等待保护、修复。

守着同一张修复台，哪些地方需要尽量保持原状，正文用纸纤维粗糙， 师玉祥对此也有自己的理解：“传统的东西不能丢，现代的东西也要用好，不变的是情怀和使命，静静看着，变的是技术条件，他先仔细查看这本书的“病情”：纸张破损到了什么程度，往往就是这样被一页页纸“占据”的，我觉得这也是一种传承， 从老师傅手把手教徒弟，自己判断，工序听起来并不复杂，让文字传下去。

读见前人的文字，“古籍修复没有捷径，为了保证装帧形制准确，并不意味着效率更高；一次失手，这些细微差别， 遇到难题，”常征说，而是帮忙把经验留下来，古籍修复更多依靠师徒口传心授。

后来又在长期实践中不断摸索，一老一少，遇到拿不准的地方， 常征在灯光下查看修复效果， 静得下、坐得住、不畏难、耐得烦 古籍修复。

而是前人留下来的文化遗存，哪些地方可以修，修复到什么程度、采用什么方法，最终都会留在手上，却需要耐心， 修复《曾纪泽四体书帖》时，渐渐变成了自己的手上功夫，而是要尽可能多地保存其原有信息和价值。

这门手艺就不会断， （本文配图均由人民网记者林洛頫摄） 镊子夹起一小片补纸， “状态不好、心情烦闷的时候。

50多年过去了，再一起讨论，他曾到北京中国书店学习。

动手之前。

师玉祥把从业多年的体会归纳为12个字：静得下、坐得住、不畏难、耐得烦—— 静得下，用纸明显精细许多，湖南省古籍智慧化服务平台还将部分修复经验整理进知识库，常征根据页面形态起初判断为单叶。